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La Selva ocupa 
más de la mitad del 
territorio peruano.
Sin embargo, pocos conocen la realidad de 
las comunidades indígenas de esta zona, 
cuyos problemas no son solo económicos 
y ecológicos sino también de tipo social y 
cultural; tan vigentes hoy como lo fueron
hace más de un cuarto de siglo. 

En este reportaje nos adentramos en la idiosincrasia de la 
comunidad machiguenga de Koribeni, en La Convención, 
Cusco, y sus historias, por las que circulan temas como el 
narcotráfico, la explotación laboral y la trata de personas 
en medio de un pueblo cuya amenaza silenciosa es la 
pérdida de su identidad y tradiciones. 
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Hacer un reportaje sobre las comunidades indígenas 
amazónicas puede significar caer, fácilmente, en los 
estereotipos que se tienen de ellos: nativos en aisla-
miento (la prensa y la televisión de Lima empezó a 
llamarlos “no contactados”, como si fueran extrate-
rrestres en un mundo inexplorado), indios semides-
nudos de los cuales hay que compadecerse por su 
salvajismo, pueblo primitivo que atesora los espejos, 
metales brillosos y otras baratijas con las que se les 
puede engañar.

Nada más ajeno a la realidad.

Los machiguengas saben tanto del mundo occiden-
tal como los colonos saben de ellos.

O quizá más.

Y han aprendido mucho de ellos.

Y quizá no lo mejor.

Viajar hasta sus tierras significó adentrarse en un 
mundo en proceso de transformación en el que la 
‘civilización’ ha llevado sus bienes, costumbres y 
tecnología, pero también sus vicios, temores y pre-
juicios.

Es un mundo ya sin dioses en los que los misioneros 
intentan llevar ayuda social (salud, educación y vi-
vienda), más urgente que la palabra de Dios —y don-
de el Estado está tan ausente como en muchos otros 
pueblos y regiones—; entender la problemática de 
los nativos es algo tan complicado como entender 
los problemas del resto del Perú.

Así de sencillo y así de complejo.

Javier García Wong Kit 
Francis Cruz Plaza
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Capítulo I: 
Dilemas de la Amazonía

La comunidad nativa machi-
guenga de Alto Koribeni muestra 
sus primeras viviendas de tosca 
madera tras dejar atrás un escar-
pado camino, en cuyo margen 
izquierdo se dibuja el paisaje ca-
racterístico de la ceja de selva de 
La Convención, una de las trece 
provincias que conforman el mul-
ticultural departamento de Cusco.

Vegetación exuberante, altos pla-
tanales, cerros cubiertos de árbo-
les que apuntan al cielo. En una 
casa de cemento de forma rectan-
gular, que funciona también como 
una pequeña bodega, un joven sin 
camiseta nos recibe con una bo-
tella de Inca Kola y unos vasos de 
plástico descartables.

El hijo de Roger Aparicio Pe-
ñarreal espera con una mueca 
aburrida que su padre termine de 
negociar con dos funcionarios de 
una entidad bancaria el préstamo 
de un crédito para llevar adelante 
la producción de una chacra de 
café que cultiva en los alrededo-
res de la comunidad.

El café peruano es famoso en el 
mundo y el de La Convención ha 
llegado a más de 20 países de Euro-
pa a través de la cadena Starbucks.

Pero ahora Roger no está toman-
do café. Se sienta a compartir un 

vaso del gaseoso líquido amarillo 
—símbolo industrial de la perua-
nidad— y con una sonrisa en el 
rostro recuerda cómo antes del 
primer cuarto del siglo pasado, 
los machiguengas vivían en co-
munidades dedicadas principal-
mente a la caza y la pesca:

“Antes éramos recolectores, casi 
nadie se dedicaba a tener chacras 
como ahora. Usted iba al río y se 
encontraba allí con los paisanos 
metiendo las manos bajo las pie-
dras para sacar las carachamas. 
Luego iban al bosque de donde 
recogían los frutos del monte que 
consumían”.

A cinco kilómetros de Alto Kori-
beni está la misión dominica, fun-
dada el 18 de septiembre de 1918 
por el padre José Pío Aza, a solici-
tud de los indígenas machiguen-
gas de los ríos Pachiri y Koribeni. 

Gracias a la intermediación de 
los padres se adjudicaron unas 14 
mil hectáreas a favor de distintas 
comunidades nativas, y fue a par-
tir de los años 70, con una fuerte 
migración de andinos (en su ma-
yoría quechuas), que la forma de 
vida de estas poblaciones empe-
zó a cambiar.

Uno de los primeros colonos que 
llegaron en esa época a la comu-

nidad fue, precisamente, el padre 
de Roger Aparicio Peñarreal.

Fruto de un matrimonio mixto 
(padre quechua, madre machi-
guenga), Roger quiso conocer la 
realidad de su pueblo originario 
amazónico y entró a formar par-
te, de 1998 a 2007, del COMARU 
(Consejo Machiguenga del Río 
Urubamba), institución para la 
defensa de 18 comunidades na-
tivas en el Alto Urubamba, que 
se extienden desde Chirumbia 
hasta la entrada del Pongo de 
Mainique.

Los machiguengas pertenecen a 
la familia lingüística arahuaca (o 
arawak), la más grande del país 
(más de 128 mil habitantes del 
Perú hablan esta lengua, de las 13 
que hay, según fuentes oficiales); 
la misma lengua que hablan los 
asháninkas, la etnia amazónica 
más numerosa del territorio na-
cional, y que se puede oír en 18 
provincias de diferentes regiones.

En todo el Perú, el 70% de los 
pueblos indígenas se ubican en 
los andes. A la fecha más de 5,500 
comunidades (63% de origen 
quechua, 26% amazónicos y el 
resto aimaras) han sido recono-
cidas en el país por el Ministerio 
de Cultura, que en 2012 realizó un 
proceso para su identificación.
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Solo en Cusco, hay cerca de 940 
comunidades desperdigadas por 
la sierra y selva. En La Conven-
ción, provincia de restos arqueo-
lógicos, terroristas ocultos en la 
espesa vegetación y frecuentes 
huelgas (campesinas, de maes-
tros, por empleo o en protesta 
por la industria gasífera) están las 
tres cuartas partes de la pobla-
ción machiguenga (75%).

Pero aquí la cushma (traje largo de 
una sola pieza, característico de 
su cultura), o la calabaza repleta 
de masato (el tradicional mace-
rado de yuca) que portaban con 
ellos, ya son cosas del pasado. 

Roger Aparicio reconoce que las 
siete comunidades de esta zona 
han sido víctimas de la ‘occiden-
talización’, con tasas de colonos 
que alcanzan en Koribeni hasta 
el 30%.

Con la pérdida de la identidad cul-
tural y la relación con personas de 
fuera de ese contexto comunita-
rio, los jóvenes de estas poblacio-
nes ven en una posible salida de 
la comunidad una solución para 
mejorar su calidad de vida. 

Un futuro distinto para el que mu-
chas veces no están preparados.

¿La salida o el escape?

“Los jóvenes quieren salir de sus 
comunidades y el porcentaje 
muestra una tendencia del 75%, 
frente a un 25% que quiere que-
darse”, dice Roger Aparicio.

El mismo ex dirigente del COMA-
RU mira su camiseta manchada 
por las labores del campo y sus 
jeans y deja escapar una risotada. 

“Ni siquiera yo visto con el traje 
tradicional y solo lo uso para des-
filar. Ahora los machiguengas se 
están dedicando a la agricultura y 
se compran sus cervecitas. La tra-

dicional masatada que se hacía en 
las celebraciones ya no la encuen-
tras. Todo es plata”.

La terraza de la bodega de Ro-
ger Aparicio sirve de refugio para 
las inclemencias del sol y de los 
insectos que dan vueltas en el 
espacio abierto donde ya no es 
posible ver cabañas redondas he-
chas de palma y paja. 

Una bolsa de plástico con de-
cenas de papas fritas sirve de 
muestrario de lo que es la nueva 
alimentación de los nativos, quie-
nes usualmente dividían su dieta 
entre carne, pescados como la 
carachama y yuca.

Hoy día las comunidades suelen 
poseer chacras comunales donde 
cultivan café, achiote, cacao, y en 
menor proporción maní, plátano 
y maíz. 

En sus mesas es cada vez menos 
usual ver la tradicional patarash-
ca de pescado. Junto a las gaseo-
sas y cervezas, la dieta andina y 
la gastronomía “criolla” se ha po-
sicionado como el menú principal 
de estas poblaciones.

El mundo ha cambiado y la últi-
ma década favoreció un nuevo 
paradigma en la mentalidad del 
machiguenga, que ve cómo gra-
cias a beneficios educativos es-
tatales, como el programa “Beca 
18”, sus hijos pueden acceder 
gratuitamente a una educación 
superior; pero en Lima, a más 
de 910 kilómetros de este verde 
tupido que limita al norte con el 
Parque Nacional del Manu, don-
de se ubican las reservas indíge-
nas machiguengas en aislamien-
to voluntario (los llamados “no 
contactados”).

Aquí, en Koribeni, no ves a nadie 
con taparrabo. Nadie usa flechas 
ni penachos ni pieles de serpien-
te. No son hostiles. Más bien hay 

En La Convención, provincia 
de restos arqueológicos, 

terroristas ocultos en la espesa 
vegetación y frecuentes 

huelgas (campesinas, de 
maestros, por empleo o en 

protesta por la industria 
gasífera) están las tres 

cuartas partes de la población 
machiguenga (75%).
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cierta actitud pacífica (hasta cier-
to punto dócil, como señalan los 
misioneros) que puede ser el ori-
gen de algunos de sus problemas 
frente a un mundo occidental que 
los rodea, les da trabajo y los en-
vuelve en sus costumbres.

“La mayoría de los jóvenes está 
trabajando en Quillabamba o 
Cusco”, continúa Roger Aparicio, 
“pero con un compromiso nulo de 
hacer algo en su lugar de origen”. 

“Gran parte de los machiguengas 
profesionales se encuentran en las 
ciudades. Los padres deben estar 
orgullosos de que los hijos empren-
dan vuelo, pero con el compromiso 
de que vuelvan a hacer algún tra-
bajo social o para cerrar negocia-
ciones con las empresas; queremos 
una persona que esté al día con las 
leyes y las normas orgánicas para 
que no nos engañen”.

En la capital del país, una ciudad 
ruidosa, agresiva y caótica, los 
mejores estudiantes de Koribeni 
cambian los paisajes verdes de 
grandes cielos azules por el trán-

sito, la vista de altos edificios de 
lunas espejo y el cielo blanco, 
ausente de nubes. Llegan para 
vivir en internados de estudian-
tes o para hacerse una vida por 
sí mismos.

Este año, el gobierno anunció la 
entrega de 1,223 becas para las 
Comunidades Nativas Amazó-
nicas (CNA), casi tres veces más 
que el año pasado, pero la vigé-
sima parte de las que ofrece en 
todo el país. 

La mitad de estos jóvenes llegan 
a Lima, a universidades o institu-
tos donde suelen elegir carreras 
como Administración de Em-
presas, Educación Intercultural 
Billingüe, Ingeniería Ambiental o 
Informática.

Pronto, el hijo de Roger Aparicio 
será mayor de edad y tendrá que 
elegir entre dedicarse a la agri-
cultura en su comunidad o llevar 
una carrera profesional. El pro-
blema –remarca su padre– es que 
muchos prefieren conformarse 
con un oficio menor. 

Dedicarse a la construcción, tra-
bajar para algún municipio cerca-
no y hacer un poco de dinero para 
comprarse una moto: el símbolo 
de la rebeldía convertido en un 
vehículo de engañosa libertad.

Si en la adolescencia, todos los chi-
cos piensan alguna vez en huir de 
casa, en vivir una aventura y cono-
cer la independencia; en las comu-
nidades nativas esto puede tomar 
fuerza pero con un rumbo incierto. 

Algunos, sobre todo las chicas, 
simplemente cogen sus cosas y 
se marchan del pueblo sin avisar 
a su familia. En la carretera, espe-
ran que cualquier auto o camio-
neta pase y se suben sin saber 
con quiénes se van.

Escapar de esta forma puede con-
ducirlas a condiciones cercanas a 
la esclavitud que no se esperan.

Objetivo Quillabamba

A unas cinco horas de la Misión de 
Koribeni se encuentra la ciudad 
de Quillabamba, capital de la Pro-

Roger Aparicio y Remigio Llanos, en alto Koribeni, La Convención, Cusco   ·   Foto: Francis Cruz
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vincia de la Convención y principal 
núcleo urbano de la zona. 

Hasta aquí llegan muchos comu-
neros y comuneras tratando de 
esconder su origen, usando la ves-
timenta común (prendas de algo-
dón de colores, pantalones cortos, 
sandalias o zapatillas) y buscando 
empleos en los que no se necesite 
ninguna clase de estudio.  

En plena Plaza de Armas, la 
parroquia de esta ciudad reali-
za reuniones quincenales para 
recoger las inquietudes de los 
jóvenes machiguengas que pro-
vienen de las comunidades de 
Koribeni, Shimáa o Monte Car-
melo, a sabiendas del motivo 
por el que se encuentran aquí, 
solos en Quillabamba. 

A las chicas escapadas se les sue-
le ver en las fondas, restaurantes 
humildes donde son meseras, y 
en comercios donde los colonos 
suelen explotarlas.

Casa, trabajo y comida parece 
bastarles porque dinero, muchas 
veces, no reciben para poder te-
nerlas bajo control. 

“Quillabamba tiene muchas opor-
tunidades de trabajo”, dice un co-
munero que pasa apresurado por 
la Plaza de Armas, sin muchas ga-
nas de hablar. 

“En las comunidades ya no queda 
futuro para los jóvenes y solo se 
puede trabajar la tierra”.

Como antes. Como se hizo siempre.

En Quillabamba está el mayor 
número de adolescentes de estas 
comunidades, un enclave en el 
que se dan cita problemas como 
la trata de personas (el Ministerio 
del Interior al que está adscrito la 
policía ha determinado que esta 
ciudad forma parte de una ruta 
empleada para la trata interna).

También se presentan casos de 
explotación laboral (en el rubro 
minero y en el servicio domés-
tico) y narcotráfico, al situarse a 
pocos kilómetros del temible y 
paisajístico Valle de los Ríos Apu-
rímac, Ene y Mantaro (VRAEM).

Aquí se acribillan a policías, mili-
tares y civiles casi todos los me-
ses (en 2012, la historia del sub-
oficial de policía Luis Astuquillca 
dio la vuelta al mundo: herido de 
bala, sobrevivió en la selva du-
rante 17 días antes de ser auxilia-
do por dos machiguengas); y no 
están seguras ni las avionetas ni 
los helicópteros, al punto de que 
ahora la Fuerza Aérea emplea 
radares para el control del espa-
cio aéreo.

Pero Quillabamba también es una 
ciudad que muestra sus atracti-
vos gastronómicos y de diversión 
a turistas, que en su mayor par-
te realizan una parada ocasional 
camino a Machu Picchu, el gran 
atractivo nacional. 

Plagada de anuncios comercia-
les, avisos laborales y antenas de 
televisión satelital, Quillabamba, 
lejos de ser un catalizador de la 
cultura originaria de los pueblos 
amazónicos, provoca en los jóve-
nes de las comunidades nativas 
un efecto de disgregación.

La diáspora machiguenga tiende 
a perder de este modo su lengua, 
sus costumbres y otros usos tra-
dicionales, a favor de una cultu-
ra en la cual la ropa de marca, el 
celular de última tecnología o la 
idiosincrasia televisiva capitalina 
se imponen como modelo de una 
forma de vida occidental y ejem-
plo a seguir.

“Las jóvenes se ríen de sus abuelas 
porque se pintan la cara con achio-
te y usan anillos en sus narices. 
Pero las abuelas se ríen de ellas 
porque se pintan los labios colora-

Pronto, el hijo de Roger 
Aparicio será mayor de edad 

y tendrá que elegir entre 
dedicarse a la agricultura 
en su comunidad o llevar 

una carrera profesional. El 
problema -remarca su padre- 

es que muchos prefieren 
conformarse con un oficio.
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dos y se ponen anillos en el ombli-
go”, dice uno de los misioneros.

A diferencia de otros migrantes en 
lo largo y ancho del mundo, nunca 
andan juntos. No buscan reunirse 
para volver a sus tradiciones. 

No hay nostalgia ni deseo de reivin-
dicación. Así, es fácil que entre cer-
vezas, fútbol y bailes en discotecas, 
olviden sus raíces, su lengua y su 
mitología. Son chicos sin voz que, 
muchas veces, prefieren no hablar.

La voz de los sin voz

A solo una cuadra de la Plaza de 
Armas se oye el eslogan de Radio 
Quillabamba: “dar voz a los que 
no tienen voz”. 

La emisora local está celebrando 
sus 50 años en antena y continúa 
–igual de fiel que desde sus oríge-
nes– elaborando y difundiendo 
notas que por intereses políticos 
o empresariales, resultan incó-
modas en otros medios de co-
municación de la zona y que, por 
supuesto, rara vez son portada 
de los diarios de la capital.

“Los padres compraron esta radio 
para dar información con un cor-
te social, pero sobre todo para la 
evangelización”, explica el domi-
nico Ricardo Villegas, director de 
Radio Quillabamba. 

“Surge para dar voz a las comuni-
dades y las organizaciones socia-
les de la provincia, que tienen la 
posibilidad de salir en nuestro no-
ticiero de manera gratuita”.

La parrilla de contenidos de esta ra-
dio la elaboran personas cercanas a 
estos misioneros, por regla general, 
pertenecientes a organizaciones 
sociales que desde su profesión 
puedan aconsejar a los oyentes.

Un fiscal que dé orientación para 
los campesinos que no saben mo-
verse en procesos legales o pre-
vención de delitos, una psicóloga, 
una enfermera, una abogada.

Pero, sin duda, un servicio que se 
ha vuelto indispensable para la 
provincia es el de mensajes.

“La provincia de La Convención es 
muy accidentada. Hay comunida-

des muy alejadas que no tienen 
señal y la única forma de comuni-
carse es a través de Radio Quilla-
bamba”, dice el padre Ricardo.

De aspecto apacible y sereno, el 
religioso sostiene que estas co-
municaciones van desde avisos 
familiares a visitas programadas 
por los dominicos, aunque tam-
bién se pueden oír debates sobre 
conflictos petroleros, noticias de 
asesinatos en la zona y oportuni-
dades laborales, de capacitación 
o estudios.

Marilin Zamora, periodista y lo-
cutora de esta radio, es joven y 
tiene un tono de voz que ha sido 
moldeado por los años de trabajo. 

Cuenta que los jóvenes machi-
guengas que viajan a Quillabam-
ba tienen problemas para reinte-
grarse de nuevo a su cultura. 

Es uso habitual que si un joven 
quiere participar de las asam-
bleas de su comunidad como un 
adulto más, debe solicitar su ad-
misión y pasar por una serie de 
pruebas hasta ser admitido.

El padre Ricardo Villegas en Radio Quillabamba, La Convención, Cusco   ·   Foto: Francis Cruz
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Muchos, ni siquiera se aparecen 
en las reuniones. Los que han 
huido, suelen regresar con malas 
costumbres, aprendidas en la ciu-
dad. A veces suelen trabajar para 
las empresas que hacen labores 
extractivas, enfrentándose a los 
intereses de sus propios pueblos. 

El hijo contra el padre.

“La influencia de las empresas de 
transporte de gas es otro problema. 
Por tener el acceso a los territorios 
de las comunidades, los engañan, 
vulneran sus derechos y sus terri-
torios. Muchas comunidades han 
tenido que irse a otros lugares por-
que la empresa pasa por ahí y han 
dañado su medio ambiente, su eco-
logía, su forma de vida”.

Primero fue el terrorismo, que 
hasta hace tres años provocó que 
los comuneros de Lagunas Inca-
ree, en Echarati, fueran traslada-
dos a Quillabamba debido a los 
enfrentamientos con el ejército y 
la policía; y luego el gas. 

Un informe estatal de ese mis-
mo año planteaba un impacto 
crítico de algunos pozos del lote 
88, en manos de Pluspetrol, en 
las poblaciones indígenas de 
Kugapakori, Nahua, Nanti y 
otros, en una reserva territorial 
del Cusco.

Para la periodista de Radio Qui-
llabamba, el hecho de que estas 
empresas atraviesen sus comuni-
dades es solo parte de un proble-
ma mayor, pues los líderes que 
puedan destacar y defender con 
leyes a su pueblo son contrata-
dos por estas corporaciones para 
“cambiarlos de bando”.

“Los mandan a supuestos cursos 
a Lima, les pagan hoteles, les dan 
lujos, los alejan de su comunidad 
durante tres o cuatro meses y 
cuando regresan ya han hecho lo 
que han querido. Las comunida-

des no funcionan sin un líder”, se 
lamenta Marilin.

Pese a que los padres dominicos 
dan oportunidades a los adoles-
centes a través de becas, trasla-
do, estadía y otros gastos, con 
la intención de ofrecerles una 
educación superior que puedan 
desarrollar en sus comunida-
des de origen para defender a 
sus pueblos, para darles voz; la 
experiencia demuestra que un 
alto porcentaje permanecerá en 
la ciudad, a la espera de alguna 
oportunidad laboral.

“La idea es que salgan, se for-
men y vuelvan con lo aprendido 
para aportar al desarrollo de la 
comunidad, pero es difícil, mu-
chos no regresan”, continúa Ma-
rilin Zamora.

Una de las iniciativas de los mi-
sioneros para concientizar a los 
alumnos machiguengas de edu-
cación superior, era que volvieran 
a sus comunidades a contar sus 
historias de éxito ante una asam-
blea con todos los pobladores. 
Sin embargo, la iniciativa no ha 
tenido eco. 

Según Marilin, algunas chicas del 
internado de Koribeni acudieron 
a un instituto superior pedagó-
gico para ser profesoras, pero de 
aquellas que comenzaron la gran 
mayoría dejó la carrera a medias.

La otra parte no volvió más.

El Ministerio de Educación cal-
cula una tasa de deserción del 
30% para los beneficiados con el 
programa “Beca 18”, lo que en el 
caso de las comunidades nativas 
amazónicas suele ser mayor por 
las barreras culturales. 

“Pese a que esto es común y es una 
decepción para los padres domini-
cos, igual ellos siguen apostando 
por su educación”, dice Marilin.

La diáspora machiguenga 
tiende a perder de este modo 

su lengua, sus costumbres 
y otros usos tradicionales, 

a favor de una cultura en 
la cual la ropa de marca, el 

celular de última tecnología 
o la idiosincrasia televisiva 

capitalina se imponen como 
modelo a seguir.
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Capítulo II: 
El lento ocaso Machiguenga  

Hay pueblos guerreros y 
pueblos pacíficos

Tradicionalmente el machiguen-
ga rehúye las confrontaciones. 
Desde sus orígenes, sus ancestros 
han sido nómadas y se han ali-
mentado gracias a la generosidad 
de los ríos y de los espíritus de ani-
males y árboles que otorgan sus 
frutos. Al igual que otras tribus 
de las cuencas amazónicas, su co-
munión y respeto por la naturale-
za es parte de su cosmovisión.

Los abusos a los que fueron so-
metidos cuando el boom del 
caucho, a fines del siglo XIX, los 
dispersó y muchos de los nativos 
terminaron estableciéndose en 
las cabeceras de los ríos. Des-
pués, a partir de la segunda mitad 

del siglo XX, la invasión de los co-
lonos los despojó de sus tierras, 
con el agravante de la construc-
ción de la vía férrea Cusco-Quilla-
bamba que mutiló sus tierras.

La lucha de la que escribiera el 
Nobel de Literatura 2010 Mario 
Vargas Llosa en su novela “El ha-
blador”, publicada en 1987, entre 
los dioses Tasurinchi (creador de la 
tierra y todo lo bello) y Kientibako-
ri (representante de las divinida-
des malignas), sigue aún presente 
y recuerda la fragilidad de un mun-
do que cada día se achica más den-
tro de sus centros poblados.

En la novela, el escritor peruano 
aborda el universo de los machi-
guengas a partir de un narrador 
quien recuerda a un amigo de su 

juventud universitaria que vive 
fascinado por las comunidades 
amazónicas a las que defiende 
con obstinada admiración:

–Lo que se está haciendo en la 
Amazonía es un crimen. No tie-
ne justificación, por donde le des 
vuelta. Créeme, hombre, no te rías. 
Ponte en el caso de ellos, aunque 
sea un segundo. ¿Adónde se pue-
den seguir yendo? Los empujan de 
sus tierras desde hace siglos, los 
echan cada vez más adentro, más 
adentro. Lo extraordinario es que, 
a pesar de tantas calamidades, 
no hayan desaparecido. Ahí están 
siempre, resistiendo. ¿No es para 
quitarse el sombrero?

En pleno siglo XXI, esta ficción se 
hace tragedia cuando la explora-

El padre Roberto Ábalos, ofreciendo misa   ·   Foto: Centro Cultural José Pío Aza
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ción petrolera que se realiza en 
áreas naturales protegidas produ-
ce contaminación de ríos y bos-
ques; o cuando los narcotrafican-
tes les apuntan a los nativos con un 
arma, ya sea para ahuyentarlos o 
para hacer que trabajen para ellos.

Y se vuelve drama cuando se co-
nocen sus problemas sociocultu-
rales, que están más allá de cual-
quier solución política hecha en 
un escritorio.

Un pueblo de Cristal

En el Alto Urubamba quedan 18 
comunidades machiguengas, en-
tre una población colona que se 
ha introducido como una cuña de 
madera, dedicándose a la explo-
tación agrícola y generando un 
progresivo aumento de los matri-
monios mixtos. 

Estas comunidades poseen una 
extensión de casi 250 mil hectá-
reas (aproximadamente la sexta 
parte del tamaño que ocupa el 
Parque Nacional del Manu) don-
de viven unas 667 familias (4,265 
habitantes).

Sin embargo, los comuneros es-
tán buscando parcelar sus tierras, 
influenciados por los colonos que 
buscan negociar con ellos de for-
ma individual. La idea de comu-
nidad se disuelve, así como su 
representatividad y la de sus au-
toridades, los llamados curacas.

Económicamente esto puede ser 
exitoso para algunos de ellos en el 
corto plazo. Pero ese dinero rara 
vez es invertido, se agota en vasos 
de licor. Se suele decir, a modo de 
broma, que en el Bajo Urubam-
ba se están construyendo casas 
de Cristal, pero no del afamado 
cuarzo precioso sino de la popular 
marca de cerveza peruana.

El alcoholismo es uno de los 
problemas desatendidos en las 

comunidades y de los que no 
hay estudios suficientes. Un mal 
transparente como botella vacía. 
Con la construcción del ducto del 
gas de Camisea y el dinero que 
ha dejado las regalías del canon 
(que solo en 10 años aportó más 
de seis mil millones de dólares 
en regalías al Estado), los habi-
tantes de estas poblaciones han 
cambiado el masato por licores 
industriales de Brasil, o la cerve-
za, cuyo consumo se afianza en-
tre las clases populares a ritmo de 
música de cantina.

Según los misioneros, la peligro-
sa y creciente ingesta de alcohol 
(en algunos casos, de mala cali-
dad o adulterado) hace que mu-
chos nativos no alcancen los 40 
años o que tengan una salud de 
frágil cristal. 

El año pasado, un estudio de la 
Universidad Peruana Cayetano 
Heredia determinó que la edad 
promedio para el inicio del con-
sumo del alcohol en las comuni-
dades machiguengas de la zona 
es de solo 15 años.

Otro estudio, de 2013, esta vez 
realizado por la ONG DAR (Dere-
cho, Ambiente y Recursos Natu-
rales), señala que las concesiones 
forestales y los proyectos de hi-
drocarburos en la región tienen 
impacto en la pobreza y la inmi-
gración, lo que implica conflictos 
por uso de tierras, degradación de 
los recursos naturales y un incre-
mento del alcoholismo y las enfer-
medades de transmisión sexual.

En 2010 se reportó el primer caso 
de VIH en un pueblo machiguenga 
y en abril de este año, la Red de 
Salud de la provincia de La Conven-
ción reportó once casos más en co-
munidades machiguengas próxi-
mas al yacimiento de Camisea. 

La promiscuidad y la prostitución 
son algunas de las causas traídas 

Las concesiones forestales y 
los proyectos de hidrocarburos 
en la región tienen impacto en 

la pobreza y la inmigración, 
lo que implica conflictos por 
uso de tierras, degradación 

de los recursos naturales y un 
incremento del alcoholismo 

y las enfermedades de 
transmisión sexual.
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por la ‘civilización’ y por las em-
presas con personal foráneo.

De acuerdo con el estudio de 
DAR, realizado en la Cuenca del 
Urubamba, los impactos del pro-
yecto Camisea no son solo eco-
lógicos sino también sociales, y 
están relacionados con las expec-
tativas generadas en términos de 
empleo y de mayores ingresos 
económicos a la región:

“En muchos casos, la mayor pre-
ocupación de los miembros de las 
comunidades nativas consiste en 
la obtención de dinero de las com-
pensaciones de las empresas de 
hidrocarburos, en vez del uso que 
puedan hacer de las mismas para 
la supervivencia como grupo étni-
co y la sostenibilidad de sus econo-
mías y formas de vida”, señala el 
documento.

El desinterés por los temas co-
munitarios es notorio, pese al 
esfuerzo del COMARU, que cada 
mes realiza asambleas en las co-
munidades, o de instituciones 
como la ONG Centro para el De-

sarrollo Indígena Amazónico (Ce-
dia), que tiene interesantes pro-
puestas de desarrollo sostenible.

Uno de los últimos proyectos de 
Cedia es permitir que los mis-
mos comuneros se hagan cargo 
de la gestión de su territorio, en 
especial de los bosques para la 
conservación de la biodiversidad, 
amenazada en todo el país por la 
tala ilegal, la minería informal y la 
actividad petrolera.

En Kirigueti, hace dos años, el 
Comité de Gestión del Bajo Uru-
bamba confirmó un derrame de 
petróleo que afectó a más de dos 
mil nativos. El narcotráfico tam-
bién es un peligro para las áreas 
verdes, ya que emplean grandes 
extensiones de tierras para el cul-
tivo de la hoja de coca.

La creación de hospedajes eco-
lógicos y la piscicultura son parte 
de estas iniciativas que reciben fi-
nanciamiento internacional y que 
se desarrollan en distritos amazó-
nicos como Echarati, Fotzcarrald, 
Pichari y Quimbiri, beneficiando 

a las comunidades y dándoles el 
debido protagonismo. 

Muchos de estos proyectos ya 
se han concretado satisfacto-
riamente. El año pasado se hizo 
el relanzamiento del Albergue 
Ecoturístico Machiguenga Sabe-
ti Lodge, de la margen izquierda 
del río Urubamba, en Echarati, 
dentro de la Zona de Amortigua-
miento del Santuario Nacional 
Megantoni. 

Aquí, como parte de la aventura 
de dormir en un bosque tropical, 
se tiene contacto con las cos-
tumbres ancestrales del pueblo 
machiguenga. Pero la falta de 
difusión los convierte en peces 
raros en un territorio donde más 
de una especie corre el riesgo de 
desaparecer.

La misión de educar

Koribeni tiene unos 900 habi-
tantes y es la más antigua de las 
misiones del Vicariato de Puerto 
Maldonado. El padre dominico 
Roberto Ábalos, encargado de 

Estudiantes de comunidades nativas desfilando en Echarati, La Convención, Cusco   ·   Foto: Francis Cruz
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esta misión, visita semanalmen-
te a las comunidades cercanas 
como Sangobatea, Tipeshiari, Ki-
teriari, entre otras, con el objeti-
vo de velar por el bienestar de los 
pobladores de esta zona.

De carácter jovial y enérgico, este 
navarro afincando en Perú desde 
hace más de una década, tuerce 
la mueca cuando enumera, uno 
tras otro, algunos de los proble-
mas de estas comunidades que lo 
han aceptado como uno más de 
los suyos, lo cual no es fácil.

“Hay una fuerte migración machi-
guenga, unos en busca de trabajo, 
otros a estudiar aunque son los me-
nos. Algunos son invitados a listas 
políticas, siempre en último lugar, 
para cumplir con las exigencias 
electorales. También los contratan 
en los gobiernos locales, ONG y 
empresas que buscan tener un en-
lace para lograr sus proyectos. Pero 
muchos solo son utilizados”.  

Uno de los temas que más le preo-
cupa es la silenciosa desaparición 
de quienes deberían ser sus rele-
vos. “Los misioneros somos una 
especie en extinción”, dice el pa-
dre Roberto, quien explica que ya 
no se trata de ir como frailes con 
un camisón blanco por medio de 
la selva, Biblia en mano, empuña-
da como arma evangelizadora. 

Ahora se trata de entender los pro-
blemas que están aquejando a estos 
pueblos y de ayudar a superarlos.

Los 12 profesores de primaria del 
centro educativo de Koribeni re-
marcan la pérdida de identidad de 
los niños de las comunidades na-
tivas y el desinterés por parte de 
sus propios padres para que sigan 
practicando su lengua ancestral y 
reciban una educación bilingüe. 

Tanto quechuas como machi-
guengas relegan su idioma a un 
ámbito familiar –y a veces ni a 

eso– por la autodiscriminación y 
la vergüenza de mostrar sus orí-
genes ante “personas de fuera”.  

La industrialización y la inversión 
proveniente de la infraestructura 
gasífera han producido también 
desintegración familiar, abando-
no y el desinterés paternofilial. 

Algunas madres o padres nativos 
que van a trabajar para la empre-
sa privada o el municipio se olvi-
dan de la chacra y de los hijos.

Comienzan así las infidelidades, 
las promesas por dinero y los em-
barazos no deseados.

“De cada 10 familias en el distri-
to de Echarati, solo dos o tres fa-
milias a lo máximo, son sólidas”, 
aclara Remigio Llanos, docente 
de la cercana localidad de Ki-
teni, quien está de paso por la 
Misión de Koribeni, antes de la 
gran celebración de la Virgen del 
Carmen que tendrá lugar en la 
capital del distrito.

Hasta aquí se dirigen todas las 
instituciones educativas de la 
zona para hacer desfilar a sus 
alumnos de primaria y secunda-
ria. En el acto estarán presentes 
las principales autoridades de la 
zona, y eso lo sabe Llanos, que 
dobla cuidadosamente su saco 
antes de trepar en la parte trase-
ra de una camioneta cargada de 
costales de café.

Con la pérdida de la identidad y 
la lengua machiguenga que no 
se evita en la mayoría de los co-
legios que vienen a esta celebra-
ción, pese a que a mediados de 
este año el Ministerio de Educa-
ción oficializara 24 lenguas ori-
ginarias más (23 de ellas amazó-
nicas); surgen otros problemas, 
como la constante invasión de 
colonos en sus tierras, la ausencia 
de postas médicas e infraestruc-
tura educativa.

Los 12 profesores de primaria 
del centro educativo de 

Koribeni remarcan la pérdida 
de identidad de los niños de 

las comunidades nativas y 
el desinterés por parte de 

sus propios padres para que 
sigan practicando su lengua 

ancestral y reciban una 
educación bilingüe.



También la desidia de los docen-
tes, el conformismo y la creciente 
falta de solidaridad.

El Estado, ausente como los valo-
res, debe ser reemplazado por los 
misioneros y voluntarios venidos 
muchas veces del extranjero.

Roberto Ábalos comparte algu-
nos de sus escritos que abordan 
las deficiencias y problemas de 
estas comunidades. 

Algunos de los más graves, y que 
inciden sobre todo en los jóve-
nes, son el transporte de drogas 
(se les usa como mulas de carga 
o para transportar insumos para 
la fabricación de las mismas) y la 
cada vez más creciente explota-
ción sexual que sufren las adoles-
centes nativas.

“Engañan a los papás con el con-
sabido ‘le daré trabajo, su plata y 
sus estudios’, pero lo único cierto 
es lo primero. Existe ya una trata 
de blancas nativas que se derivan 
de los centros poblados. Los jefes 
son conscientes del problema y es-
tán preocupados, pero se enfren-
tan a la voluntad de los papás”.

El padre contra el hijo.

Internado estudiantil

El internado de Koribeni es una 
solución para las chicas que han 
sufrido estos abusos. Fundado 
hace cinco décadas y dirigido 
hasta el año pasado por las Mi-
sioneras Dominicas del Rosario, 
actualmente está en manos de 
las docentes del centro educativo 
de la misión y acoge a 30 alumnas 
de secundaria. 

María del Carmen Ruelas, encar-
gada del internado, habla de la 
relación entre las alumnas como 
la de una familia.

“Las chicas trabajan en las cha-
cras de la comunidad y todas co-
laboran con la cocina y la limpieza 
de las aulas. Esto las hace ser muy 
unidas con sus compañeras”.

Cuando las adolescentes finali-
zan la secundaria puedan optar 
por el programa “Beca 18” para 
seguir estudiando. El futuro para 
el resto de ellas se divide entre las 
que regresan a su vida anterior, 
cultivando una chacra y forman-

do una familia en no más de uno 
o dos años, o las que migran a las 
ciudades en busca de algún em-
pleo informal.

“De las 30 chicas que estudian en 
el internado solo la cuarta parte 
querrá regresar a sus comunida-
des”, dice María del Carmen.

Oculta entre lápices de colores y 
con la mirada tímida de un animal 
indefenso, Marina, machiguenga 
de 18 años, hace líneas sin forma 
en una cartulina blanca. 

Minutos antes, María del Carmen 
contó cómo, tras ser maltratada 
por sus tíos, la joven decidió es-
capar de su hogar en la comuni-
dad de Tipeshiari para acabar en 
Quillabamba, en condiciones de 
explotación laboral.

“No va a ser fácil que te cuente su 
historia”, asegura la docente. Y 
es cierto. Marina quiere ser en-
fermera. Primero dice que quiere 
regresar a Tipeshiari, y luego re-
conoce que escapó de allí. 

“Quillabamba es grande”, dice 
mientras regresa una esporádica 

Niñas del PRONEI (Programa no escolarizado de Educación Inicial) desfilando en Echarati, La Convención, Cusco  ·  Foto: Francis Cruz
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mirada y cambia el color de su lá-
piz. Ante la pregunta de si quiere 
trabajar en la ciudad, se limita a 
asentir firmemente mientras si-
gue rayando el papel.  

Marina es la mayor de la clase, y 
aunque pasó por una experiencia 
que dejó secuelas en su carácter, 
tiene la convicción de seguir sus 
estudios para forjarse un futuro 
en un empleo formal. El resto de 
alumnas que ríen en la clase ante 
la visita de un extraño, tienen una 
media de 15 años y alternativa-
mente se reconocen como que-
chuas y machiguengas.

La mayoría tiene, sin embargo, 
la misma meta común: poder es-
tudiar en la ciudad y salir de sus 
comunidades. 

Entre sus preferencias están las 
carreras de enfermería y medici-
na, además de una que quiere ser 
arquitecta y otra chef, pero de 
comida criolla. 

El sonido de los gallos que se fil-
tra por las ventanas de un aula sin 
cristales se mezcla con sus risas 
cuando les apunta el foco de la 
cámara fotográfica.

Lejos del Alto Urubamba y de Se-
pahua, su tierra natal, distrito de 
la provincia de Ucayali, que limita 
por el norte con Cusco, tres ado-
lescentes nativos soportan una 
fría primavera en Lima, adonde 
han llegado para estudiar con ayu-
da de los padres dominicos, que 
les han dado una casa cerca del 
mar donde se turnan para cocinar.

Julio, Miguel Ángel y Antony tie-
nen 18, 19 y 20 años, y confiesan 
que Lima les asusta. 

La noche anterior de visitarlos, la 
policía mató a balazos a uno de 
los delincuentes que cometían un 
robo a pocas cuadras de donde 
viven en el distrito de San Miguel.

Dicen que lo primero que sin-
tieron al llegar a la capital fue 
dolores de cabeza por la con-
taminación y que no les gusta 
la comida a la que se le rinde 
homenaje con una feria de diez 
días en un distrito vecino, y de 
la que todos hablan.

Los tres llegaron, después de un 
viaje por tierra que dura tres días, 
para estudiar diseño gráfico, me-
cánica y contabilidad, respectiva-
mente, y están convencidos de 
quedarse a trabajar en la capital, 
aunque no puedan jugar al fútbol 
a campo libre, como en Sepahua, 
y extrañen a la familia. 

Tener una oportunidad laboral, 
y en algo para lo que están estu-
diando, es todo un lujo que impli-
ca esta clase de sacrificios.

“En Sepahua no se mata a la gen-
te, todos mueren por causa natu-
ral”, dice Antony. “Lo más peli-
groso es que te pique una víbora”, 
agrega Miguel Ángel. “Si no hu-
biera venido a estudiar, hubiera 
venido a trabajar. Allá los puestos 
están copados”, cuenta Julio. 

La timidez, propia de quienes 
se sienten extraños en su hogar 
transitorio, se vence al hablar de 
los problemas que hay para estu-
diar en la selva, aislados por el río 
que, hacia el sur, pasa por Cami-
sea, Koribeni y Quillabamba.

“En Sepahua solo hay un instituto”, 
dice Antony. “En general, el nivel 
de los profesores no es bueno”, 
agrega Miguel Ángel, “el internet 
es muy lento”, continúa Julio. 

Y cuando se les pregunta por el 
futuro, todos tienen claro una 
cosa: estudiar es la forma de sa-
lir adelante, aunque en su tierra 
muchos jóvenes prefieran traba-
jar removiéndola.

Cuando las adolescentes 
finalizan la secundaria puedan 

optar por el programa “Beca 
18” para seguir estudiando. El 
futuro para el resto de ellas se 

divide entre las que regresan 
a su vida anterior, cultivando 

una chacra y formando una 
familia en no más de uno o dos 

años, o las que migran a las 
ciudades en busca de algún 

empleo informal.
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Capítulo III: 
Buscando una salida

Entre junio y julio de 2015, tres 
noticias se reprodujeron en pe-
riódicos, medios digitales y redes 
sociales con inusual interés. 

Un hombre de 91 años, Demetrio 
Túpac Yupanqui, había traducido 
“El Quijote de la Mancha” al que-
chua. Días antes, otro peruano, 
esta vez un futbolista, saludó en 
el mismo idioma a los seguidores 
de la selección de su país.

El mensaje de Claudio Pizarro, 
apodado ‘El bombardero de los 
Andes’ en Alemania, donde ha 
hecho gran parte de su carrera, 
compitió en popularidad con el 
de la ayacuchana Renata Flores, 
de 14 años, quien publicó un vi-
deo en el que canta un tema de 
Michael Jackson en quechua, que 
ya tiene más de un millón de re-
producciones.

Militares desfilando en Echarati   ·   Foto: Francis Cruz

El quechua, la lengua nativa más 
extendida del continente ameri-
cano, parece una moda, aunque 
la mayoría en el Perú desconoz-
ca los esfuerzos que se hacen en 
provincias como el Cusco para 
que los niños estudien las mate-
rias en ese idioma. 

El actual gobierno busca una 
educación intercultural bilingüe 
para “preservar las diversas ma-
nifestaciones culturales y lingüís-
ticas del país”.

Para ello capacita a profesores en 
educación intercultural bilingüe y 
cuenta con material educativo en 
quechua, aymara, awajún y shi-
pibo. Pero no en machiguenga. 
El presupuesto se ha incrementa-
do, pero la realidad parece seguir 
dándole la espalda a los números 
del papel.

Se trata de una de las tantas 
formas en que el Estado, y la so-
ciedad, ignora la realidad de mu-
chos de los pueblos amazónicos, 
como ocurre en el video realiza-
do por el Ministerio de Educación 
el año pasado, en el que se ven a 
varias personas en una calle de 
Lima que no entienden a los que 
le hablan en una de las 47 lenguas 
originarias reconocidas en total 
(43 de ellas son amazónicas).

En Koribeni ya hay una Biblia tra-
ducida al machiguenga. Pero fal-
tan muchos libros para que conoz-
can otras historias además de las 
de Jesús o Jesokirishito. Si la edu-
cación es la verdadera salida a la 
pobreza, los libros son esas puer-
tas por abrir y por las que no siem-
pre transita el dinero necesario.

¿Dinero o progreso?
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Entre el 15 y el 17 de julio de cada 
año, la localidad de Echarati se 
viste de gala para recibir la Fes-
tividad de la Virgen del Carmen. 
Con una sencilla plaza adornada 
por banderines y los laterales de 
las calles aún sucios por los res-
tos de la bebida del día anterior, 
la gente empieza a bullir desde la 
salida del sol a la espera del an-
siado desfile escolar.

Muchos llegan de comunidades 
cercanas y es importante que sus 
hijos luzcan su uniforme de ma-
nera impoluta ante los represen-
tantes municipales de un distrito 
cuyas autoridades han estado en-
vueltas en denuncias por corrup-
ción y otros delitos (en enero se 
sentenció a nueve años de prisión 
al alcalde y a otros dirigentes), y 
que se han hecho tristemente cé-
lebres por obras como la piscina 
olímpica municipal, con toboga-
nes y jacuzzis con sistema de hi-
dromasajes.

El más lujoso despilfarro en un 
distrito donde hay zonas en las 
que no conocen el agua potable.

Remigio Llanos tiene en sus manos 
la responsabilidad de que el centro 
educativo mixto I.E. “Miguel Grau” 
de Kiteni brille entre otros colegios 
provinciales. Antes del desfile, 
pasa a visitar a una familia de co-
nocidos que radica en Echarati con 
una bolsa de siete tamales. 

La familia, agradecida, acompa-
ña el presente con café y trucha 
frita, que integrantes e invitados 
comen usando las manos, recor-
dando otros tiempos de un distri-
to de grandes contrastes.

“Desde hace unos 10 años co-
menzaron a ingresar camiones 
grandes, maquinaria pesada… La 
gente se quedó pasmada, nunca 
vieron algo así”, recuerda Remi-
gio a sus anfitriones. “Hubo una 
efervescencia económica para ha-

cer obras y eso impactó en la gen-
te. La conducta ya no es la misma 
que hace cinco años”.

Actualmente Echarati es el dis-
trito más rico del Cusco, con un 
canon que puede alcanzar los 
mil millones de soles. No obs-
tante, se da la paradoja de que, 
mientras se construyen puen-
tes y pistas en la localidad, los 
cuales han permitido acortar 
los viajes, aún existen colegios 
mal implementados, centros de 
salud deficientes y desnutrición 
crónica infantil.

De acuerdo con la  Mesa de Con-
certación en Salud de La Conven-
ción, en promedio, casi la mitad 
de los menores de cinco años del 
Alto Urubamba sufre de desnutri-
ción crónica; un porcentaje que 
se acentúa en el Bajo Urubamba 
(80%) y en las comunidades nati-
vas, al igual que el analfabetismo, 
que alcanza a casi la mitad de los 
pobladores.

Ante la falta de preparación de 
los jóvenes de la zona, muchas 
personas de Tacna, Chiclayo, Are-
quipa o Tumbes han llegado para 
trabajar en el distrito más rico del 
Cusco. Otros, como Clodomiro 
Jara, han hecho el camino con-
trario. Él creció en Kiteni pero 
luego se mudó a Vilcabamba, al 
sur de Echarati, donde hizo la se-
cundaria y conoció el programa 
“Beca 18”.

“En Kiteni no había luz, estu-
diaba con lámparas a kerosene. 
A veces los profesores no iban 
a clase porque estaban borra-
chos”, recuerda Clodomiro, 
quien creció oyendo que los 
trabajadores de la compañía 
de gas abusaban de las nativas. 
“Las raptaban, embarazaban y 
no reconocían a sus hijos. A ve-
ces aparecían muertas”, dice 
con la mirada baja y el cabello 
oculto en un gorro de lana.

Actualmente Echarati es el 
distrito más rico del Cusco, 

con un canon que puede 
alcanzar los mil millones de 
soles. No obstante, se da la 

paradoja de que, mientras 
seconstruyen puentes y pistas 

en la localidad, los cuales 
han permitido acortar los 

viajes, aún existen colegios 
mal implementados, centros 

de salud deficientes y 
desnutrición crónica infantil.
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Su última parada ha sido Lima. 
Hasta aquí vino becado para es-
tudiar ingeniería industrial en la 
universidad jesuita Antonio Ruiz 
de Montoya. Al ingresar, debe 
pasar su pulgar por un escáner 
electrónico que registra su asis-
tencia y así cumplir con una de las 
exigencias de “Beca 18”.

La otra es aprobar todos los cursos.

Clodomiro llegó hace dos años 
junto a otros 50 chicos de distin-
tas provincias de Cusco. Cuenta 
que algunos pierden la beca por-
que no pueden con la exigencia 
de los cursos y les cuesta vivir 
solos, costearse la alimentación, 
transporte, vivienda y otros gas-
tos con los 1,200 soles de la beca. 
De su promoción fueron solo dos 
estudiantes, pero este año han 
sido quince más.

“Algunos chicos han tenido pro-
blemas de depresión. Se extraña 
a la familia, pero creo que todos 

sabemos que estamos aquí porque 
queremos progresar”.

La visión de muchos jóvenes sue-
le ser cortoplacista. En La Con-
vención, Clodomiro podría ga-
nar, con una preparación de tres 
meses, hasta dos mil soles como 
operador de maquinaria pesada, 
cifra superior a lo que perciben 
los profesores de la localidad, 
que oscila entre los 900 soles y un 
máximo de dos mil soles.

El estudio es progreso, pero el ca-
mino del dinero es un atajo por el 
que muchos arriesgan sus vidas.

Las formas de la explotación

Si la meta de muchos jóvenes va-
rones de estas comunidades está 
enfocada en puestos de operarios 
o en trabajos afines, las adoles-
centes se ven seducidas por las 
promesas de una vida fácil, atraí-
das por las luces de la ciudad y por 
el dinero que les ponen en frente.

En esa esperanza es donde han 
puesto el ojo dos figuras sinies-
tras que son el nuevo terror de la 
Amazonía: los que ofrecen trabajo 
y una promesa de “padrinazgo” a 
las familias de las chicas, y los nar-
cotraficantes, que buscan “mo-
chileros” para cargar paquetes de 
cocaína a otros puntos del país.

Estos jóvenes no solo son el me-
dio para trasladar la droga sino 
también el destino.

Herminia Navarro es una aboga-
da española que lleva unas dos 
décadas defendiendo a las comu-
nidades nativas del Perú. Perte-
nece a esa red de colaboradores 
de Radio Quillabamba que brinda 
asesoría y consejos legales a tra-
vés de las ondas sonoras.

A finales de julio de este año pre-
sentó el informe “Situaciones de 
riesgo y vulnerabilidad de los ado-
lescentes de los distritos de Santa 
Ana”, ubicado al sur de La Con-

Herminia Navarro, responsable del Centro de Información y Educación para la Prevención del Abuso de Drogas en Quillabamba, La Convención 
Foto: Francis Cruz
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vención, elaborado por el Centro 
de Información y Educación para 
la Prevención del Abuso de Dro-
gas (Cedro) con la Policía Nacio-
nal, la UGEL, y la Municipalidad 
Provincial de la Convención.

Dentro de la data recogida se 
cuenta con una encuesta hecha a 
4,2oo estudiantes de la zona, en-
tre los 12 y 17 años, la cual revela 
que un 10% de los adolescentes 
es consumidor de drogas, princi-
palmente de marihuana, aunque 
también confiesan haber proba-
do cocaína.

Además se señala que existe una 
microcomercialización por parte 
de algunos adolescentes en luga-
res tan conocidos de Quillabam-
ba como la Alameda Bolognesi, 
el Parque Bolívar o la Plaza Grau, 
aunque no declaran quiénes son 
los que los inmiscuyen en estos 
negocios ilícitos.

En cuanto a explotación laboral, 
los resultados aseguran que hasta 
un 20% de estudiantes en Quilla-
bamba ha realizado trabajos no 
remunerados, pudiendo incre-
mentarse en un 30% debido a ca-
sos de invisibilidad. De puerta para 
adentro es difícil constatar si esta 
forma de esclavitud también se 
convierte en explotación sexual.

“Si hablamos de explotación se-
xual, es fácil encontrar a las afue-
ras de las discotecas a chicas me-
nores de edad de hasta 14 años, 
maquilladas y con vestidos pro-
vocativos, que esperan a trabaja-
dores de la empresa a cambio de 
regalos y otros bienes”, asegura 
Herminia Navarro.

Si bien los padres pueden saber 
que este es un destino más que 
probable para sus hijas menores, 
Herminia cree que para una fami-
lia de ocho o nueve hijos, sacarlas 
de la comunidad es una opción 
cómoda para su futuro, aunque 
nadie quiera admitirlo.

Una de las zonas donde prolife-
ran las llamadas cantinas en Qui-
llabamba es La Florida. Aquí, las 
menores de edad –bajo el “cui-
dado” de una madrina o padri-
no– son explotadas sexualmente, 
normalmente a cambio de unos 
pocos soles o incluso sin ningún 
tipo de remuneración.

Solamente el año pasado encon-
traron en la calle Nicanor Larrea, 
en la parte histórica de la ciudad, 
a dos menores de comunidades 
cercanas siendo explotadas se-

Entre el 2009 y el 2014, el 
Observatorio de Criminalidad 
del Ministerio Público registró 

3,911 víctimas de trata de 
personas, siendo Lima, Loreto, 

Madre de Dios y Cusco las 
regiones con mayor incidencia 

del delito. 

 

Encuesta anónima realizada a escolares para conocer su acercamiento con las drogas.
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xualmente. Aunque la cifra con 
seguridad es mayor. 

La mayoría de los casos no son 
denunciados. 

Después de todo, el padrino es 
casi de la familia.

“Todo el mundo sabe que este 
problema está ahí –dice Hermi-
nia– sin embargo la policía no 
tiene medios ni está preparada 
para actuar. Existen solo siete 
patrulleros para todo el distrito y 
menos de 80 policías”.

Aunque no hay evidencias poli-
ciales ni denuncias, la abogada 
sostiene que es probable que 
exista una red de prostitución 
de clientes de Puno, Arequipa o 
Lima, que contactan a estas jóve-
nes a través de internet. 

La transmisión de enfermedades 
venéreas es otro de los males 
que acompañan a estos terribles 
casos. Las chicas de las comuni-
dades que han sido abusadas y 
contagiadas de VIH no reclaman 
protección. No tener a quién acu-
dir o no conocer a las entidades 
existentes hace que las jóvenes 
sigan padeciendo una problemá-
tica que no está documentada.

Entre el 2009 y el 2014, el Ob-
servatorio de Criminalidad del 
Ministerio Público registró 3,911 
víctimas de trata de personas, 
siendo Lima, Loreto, Madre de 
Dios y Cusco las regiones con ma-
yor incidencia del delito. 

En un taller sobre este tema se 
hizo evidente la escasa informa-
ción que se tiene de este tema en 
las comunidades nativas. 

“Muchas veces, las víctimas 
creen que han cometido un delito 
y por eso no lo denuncian. Hay 
una falta de comprensión que 
también se refleja en las autori-

dades”, explica una abogada del 
Ministerio Público. 

Narcotráfico en la espalda

Echarati, La Convención y Cusco 
están en el ojo de la trata de per-
sonas que se considera, a nivel 
mundial, como el segundo delito 
más lucrativo.

En América Latina este mercado 
ilícito representa cerca de US$ 
1,3 billones. El primero es el trá-
fico de drogas.

El auge económico que vino con 
la construcción del gasoducto no 
ha sido suficiente para cubrir la 
creciente demanda laboral de los 
jóvenes de la región. 

Hay organizaciones como la Aso-
ciación de Jóvenes Organizados 
de Kiteni que buscan funcionar 
como engranaje entre Odebre-
cht, una de las principales em-
presas del consorcio Camisea, y 
la gente.

Sin embargo, para Herminia Na-
varro, estas organizaciones son 
deficientes y sus intenciones no 
están claras.

“No hay trabajo en la provincia 
más rica del país. Entonces la 
gente se involucra en el trans-
porte de la droga. El 91% de la 
hoja de coca que se produce en el 
país es destinada al narcotráfico, 
mientras que el 9% restante se 
vende a la estatal ENACO para su 
uso tradicional”.

La planta milenaria, símbolo del 
imperio incaico, se convierte en 
el estupefaciente blanco en una 
región que produce pasta básica 
de cocaína y clorhidrato de co-
caína para exportar. Cada gramo 
puede llegar a costar más de 200 
dólares en Estados Unidos y de 
50 a 140 euros en Europa, depen-
diendo de cada país.

Se calcula que la lucha contra 
el narcotráfico le cuesta al 
Perú casi 500 millones de soles 
al año. Si bien gran parte de 
ese presupuesto llega por 
cooperación internacional, el 
resultado no es alentador en 
términos de reducción de la 
criminalidad en la zona o de 
oportunidades laborales para 
los jóvenes.
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Pero los millones de dólares y 
euros que mueven los narcotra-
ficantes necesitan de mano de 
obra, un trabajo de hormiga que, 
igual que ellas, se lleva sobre la 
espalda. Es ahí donde comienzan 
los mecanismos de los captado-
res de los narcotraficantes.

Los “mochileros” son engañados 
–o convencidos– para transportar 
grandes cantidades de cocaína 
por unos 500 dólares. Mujeres o 
varones que quieren ganar un di-
nero fácil para ayudar a sus fami-
lias, o jóvenes que quieren com-
prar equipos modernos o ropa de 
marca para estar a la moda.

Herminia Navarro afirma que 
muchos militares son tentados 
por estos grupos para llevar su 
mercancía. 

“Los buscan porque saben que 
muchos de ellos serán detenidos; 
pero por otro lado están mandan-
do cantidades mayores de droga. 
Son soldados de 18 a 24 años que 
vienen de Iquitos, Pucallpa, Madre 
de Dios, Lima o Puno, que cuando 
salen no tienen dinero y que son 
convencidos fácilmente”.

Se calcula que la lucha contra 
el narcotráfico le cuesta al Perú 
casi 500 millones de soles al año. 
Si bien gran parte de ese presu-
puesto llega por cooperación 
internacional, el resultado no es 
alentador en términos de reduc-
ción de la criminalidad en la zona 
o de oportunidades laborales 
para los jóvenes.

En abril de 2012, un helicóptero 
de la Policía Nacional del Perú fue 

derribado en Kiteni. Días antes se 
había secuestrado a más de 40 
trabajadores de la compañía que 
extrae el gas a través del proyec-
to Camisea. 

Fueron narcoterroristas los que 
asesinaron a una policía que iba 
de copiloto, y que dejaron herido 
a Elver Huamán, un profesor de 
machiguenga que fue contratado 
como guía.

El panorama en La Convención 
es desolador teniendo en cuenta 
que los beneficios del gas termi-
narán en unos 30 años y que solo 
en Kiteni hasta un 35% de los 
adolescentes trabajan en la hos-
telería, en cantinas, discotecas y 
salas de billar. O en el transporte 
de droga, una alternativa que si-
gue abierta.
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Capítulo IV: 
Salvar la esperanza

Ante la falta de oportunidade de 
empleo formal en Quillabamba, 
algunas asociaciones sin ánimo 
de lucro han tratado de dar so-
luciones a esta situación. Es el 
caso de la asociación civil Inti 
Runakunaq Wasin, que traduci-
do al castellano tiene el inspira-
dor nombre de “La casa de los 
hombres del sol”.

Karin Serrano trabaja como psi-
cóloga dentro de esta organiza-
ción que nació hace tres años y 
medio, y que es financiada por 
Save the Children Canadá. Su 
objetivo es la prevención de la 
explotación laboral y sexual en 
niños y niñas de la provincia.

El proyecto, que finalizó el pasa-
do año, ocupó a los adolescen-
tes en edad escolar de entre 8 y 
18 años, en labores productivas 

y de desarrollo de capacidades, 
ayudándoles a fortalecer valores 
y habilidades sociales.

“A los chicos se les invita y se les 
concientiza en temas como el me-
dio ambiente, las leyes o el tema 
de trata. Si se detecta algún caso 
de abuso se deriva a la Defensoría 
del Niño, Niña y Adolescente (DE-
MUNA) o un Centro de Emergen-
cia de la Mujer (CEM), pues las ins-
tituciones educativas no conocen 
las rutas a dónde recurrir”.

Karin Serrano sostiene que tras 
la culminación de este proyec-
to, están comenzando uno nue-
vo de la mano de la ONG Tierra 
de Hombres de Suiza. Este será 
un proyecto piloto, de un año y 
medio, y con la misma estrate-
gia de prevención. “Muchos de 
los chicos tienen deserción esco-

lar porque a veces las chicas son 
madres adolescentes y no están 
preparadas”.

La psicóloga afirma que para 
evitar que los chicos estén ex-
puestos a explotación laboral les 
ofrecen alguna ocupación duran-
te las tardes, como talleres de 
emprendimiento económico y 
manualidades. Esto, en opinión 
de Karin, también hace que los 
chicos tomen conciencia de que 
pueden realizar con éxito otras 
actividades, ya que existe mucho 
racismo con los pobladores de las 
comunidades, a los que llaman 
“nativitos”.

“Hemos tenido algunos casos de 
chiquillas que creaban sus propios 
trabajos de bisutería que luego 
vendían en el colegio, con lo que 
conseguían algún ingreso”.

Karin Serrano, psicóloga de Inti Runakunaq Wasin, en Quillabamba, mostrando algunos de los productos elaborados por los niños de esta 
organización  ·  Foto: Francis Cruz
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La psicóloga de Inti Runakunaq 
Wasin afirma esto mientras saca, 
orgullosa, de unas vitrinas de su 
local en la Biblioteca Pública de 
Quillabamba, unos adornos he-
chos en arcilla y en plástico de 
vivos colores.

El proyecto trabaja acudiendo a 
instituciones educativas, tratan-
do precisamente de incidir en 
el lugar donde comienza todo. 
Donde es importante que la pre-
vención sea eficiente y real para 
evitar el círculo vicioso de la ex-
plotación y la trata.

Contra la trata

El 23 de setiembre es el Día Inter-
nacional contra la Trata y la Explo-
tación Sexual de Mujeres y Niñas. 
Un día antes, el Grupo de Trabajo 
Multisectorial Permanente con-
tra la Trata de Personas, en el que 
participan distintas instituciones 
públicas, realizó algunas activida-
des para discutir este problema 
del que se tienen muchas dudas y 
algunas certezas. 

Entre las primeras está una que 
repiten los diversos especialistas: 
No hay información suficiente y 
menos cuando se refiere a comu-
nidades nativas. Entre las segun-
das: las acciones aisladas no dan 
resultados positivos.

Los reportes de estos casos son 
mínimos (3,800 casos imputa-
dos, la mayoría en Lima, y solo 61 
procesos judiciales concluidos). 
El rango de edad en el que hay 
mayor incidencia es entre los 13 
y los 17 años. Prueba de ellos son 
los niños de la calle o los menores 
de edad de provincia que llegan, 
junto a sus padres, para trabajar 
en hogares de la capital.

“Muchas veces se piensa que lo ha-
cen para ayudar a sus padres, pero 
cuando se les acoge para hacer las 
investigaciones, se aparecen con 

estudios de abogados”, revela la 
doctora Rosario López Wong, Fis-
cal Superior especializada en Trata 
de Personas del Ministerio Público.

Ella explica que si los fiscales no 
reciben las denuncias, no se pue-
de saber quiénes son las víctimas, 
ni hacer seguimiento y ofrecer 
atención a las víctimas. 

“Hay un problema de tolerancia 
social”, agrega la doctora, que es 
autocrítica con la labor del Esta-
do (Policía Nacional, Ministerio 
Público y Poder Judicial), a pesar 
de los avances conseguidos en 
los últimos cinco años.

El Plan Nacional de Acción contra 
la Trata de Personas 2011-2016, y 
los planes regionales que se vie-
nen implementando (el de Cusco 
aún está pendiente) son parte de 
un esfuerzo concertado ante un 
problema que las autoridades 
desconocían hasta hace apenas 
nueve años.

Policías especializados (de acuer-
do con el Ministerio del Interior, 
solo hay 110 oficiales con esta 
formación), fiscales operativos 
(en Cusco, recién en setiembre de 
este año se cuenta con uno) y un 
procedimiento automatizado, que 
permita una respuesta más efecti-
va, son parte de sus necesidades.

“Los menores tienen temor a de-
clarar porque se sienten maltra-
tados por la autoridad, en muchos 
casos hay problemas de racismo”, 
añade Alejandro Silva, secretario 
técnico de este grupo de trabajo 
que encuentra mayor incidencia 
de trata de personas en Cusco, 
Tacna y La Libertad.  

Una línea gratuita de asistencia e 
información (1818, opción 1) las 
24 horas, todos los días, constan-
tes campañas de sensibilización y 
acuerdos interinstitucionales (in-
cluso a nivel internacional) son par-

El Plan Nacional de Acción 
contra la Trata de Personas 

2011-2016, y los planes 
regionales que se vienen 

implementando (el de Cusco 
aúnestá pendiente) son parte 

de un esfuerzo concertado 
ante un problema que las 
autoridades desconocían 

hasta hace apenas unos 
nueve años.
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te de un esfuerzo político que debe 
traducirse en puntos clave como:

•	 Uso de cámaras Gesell (ha-
bitaciones acondicionadas 
para conservar la privacidad 
de las víctimas) y salas de en-
trevista única,

•	 software para el seguimien-
to de víctimas (con un códi-
go de identidad secreto) y 
procesados (muchos de los 
cuales pronto son puestos en 
libertad),

•	 y mayores albergues (de 
acuerdo con la Defensoría del 
Pueblo, solo existen dos y son 
solo para niñas, niños y ado-
lescentes, dejando de lado a 
mujeres adultas o varones).

Otra tarea pendiente es la relación 
con la autoridad para evitar una 
‘revictimización’, ya que se da un 
maltrato en varios niveles, desde 
el contacto con la policía, a la visita 
del médico legista y el fiscal, gene-
rándole un estrés postraumático. 

“Se han dado casos en que las vícti-
mas declaran en las comisarías fren-
te a sus victimarios y que se les tras-
lada a ambos en la misma patrulla”, 
afirma la doctora López Wong.

Dejar de ser víctimas

En 1986, cinco mil asháninkas 
de la zona del VRAEM fueron se-
cuestrados por el grupo terrorista 
Sendero Luminoso. Los llamaron 
“masas” y eran empleados para 
la pesca y el cultivo. 

Un documental realizado por la 
CHS (Capital Humano y Social) Al-
ternativo, una ONG de derechos 
humanos, cuenta el caso de los 
“pioneritos”, los hijos de los comu-
neros que fueron raptados para ser 
adoctrinados como terroristas.

Hace  tres años, un operativo po-
licial permitió rescatar a once de 
estos niños, junto a sus padres y 
otros adultos. Inicialmente, seis 
de los asháninkas mayores fue-
ron señalados como terroristas y 
separados de sus hijos. 

El caso de los pioneritos ha 
vuelto a sonar este año, debido 
a que la Primera Dama de la Na-
ción presentó ante los medios 
de comunicación a “niños res-
catados de campamento sen-
derista” en Ranrapata, Junín, 
cuando en realidad se trató de 
un secuestro por parte de las 
autoridades militares. 

La denuncia podría parecerse a 
otras tantas atrocidades produci-
das por el terrorismo si no fuera 
porque, en esta ocasión, vino del 
lado del gobierno. 

Además, a nivel social se criticó 
que el caso fuera aprovecha-
do para aparecer en televisión, 
cuando las identidades de los 
menores debían protegerse. 

Los especialistas en trata de per-
sonas explican que victimizarlos 
es otro error, ya que la sobre-
protección “genera un vínculo 
de dependencia nocivo”, indica 
Ricardo Valdés Cavassa, director 
ejecutivo de CHS Alternativo.

Doctora Rosario López Wong, Fiscal Superior especializada en Trata de Personas del Ministerio Público.
Foto: Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontifica Universidad Católica del Perú.
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Los jóvenes indígenas del Alto Urubamba. 
Un camino de realidades e incertidumbres

Según la Oficina de las Naciones 
Unidas contra las Drogas y el De-
lito, la trata de personas a nivel 
mundial alcanza a las 2,5 millo-
nes de víctimas. 

Se calcula que por cada víctima 
que es identificada existen otras 
20 sin identificar.

El anonimato es parte de una 
cadena de errores que se suelen 
cometer en los procesos de inter-
vención y que llegan hasta la apli-
cación de la justicia. El Defensor 
del Pueblo, Eduardo Vega Luna, 
ha indicado que la reparación ci-
vil impuesta en estos casos va de 
los 500 a los 2,000 soles. 

“Eso no representa la gravedad 
del delito”, ha señalado. “En el 
Perú la trata de personas tiene 
rostro de mujer adolescente. Ellas 
son captadas con el pretexto de 
un empleo bien remunerado, para 
luego ser comercializadas como 
objetos sexuales o como mano de 
obra barata”. 

Hacer visible el problema de la 
trata de personas no debe con-
fundirse con su victimización, esa 
que le impide salir del espiral de 
maltrato (repetir, una y otra vez, 
ante las autoridades, el vejamen 
al que fueron sometidos) y recu-
perar lo que los expertos llaman 
su “proyecto de vida”. 

Determinar su naturaleza (y no 
confundirla con otros delitos 
como el proxenetismo o el favo-
recimiento a la prostitución) es 
vital para que no se evadan pe-
nas mayores. 

El último informe de CHS Alter-
nativo, que este año logró que se 
firmara un “Acta de Compromiso 
para la Lucha Contra la Trata de 
Personas” en Cusco, Madre de 
Dios y Puno, señala que las heri-
das causadas por este delito tar-
dan años en sanarse. 

“Muchos de los sobrevivientes segui-
rán viviendo con las consecuencias 
del daño sufrido, aún después de su 
rescate”, señala el documento.  

“Nos tratan como animales”, ha 
sido el testimonio de varias per-
sonas afectadas por este delito, 
afirma Ricardo Valdés. 

Pero no se refieren a sus captores 
sino a quienes intentan rescatarlas. 

Un nuevo desenlace

Si el hijo de Roger Aparicio pudie-
ra estudiar una carrera en Koribe-
ni, probablemente no conocería 
Lima sino para hacer turismo. 

Si en Sepahua hubiera más de un 
instituto, quizá Julio, Miguel Ángel 
y Antony hubieran visto su futuro 
en la ciudad a la que solo vuelven 
cuando tienen vacaciones. 

Si los profesores de Clodomiro 
Jara no hubieran faltado a clases 
por estar borrachos, él podría se-
guir en Kiteni con sus amigos. 

Pensar en nuevo desenlace para 
los jóvenes de las comunidades 
nativas y quechuas del futuro 
no es un ejercicio vano, sino una 
forma de interpretar los hechos y 
de acercarse a los problemas ac-
tuales, que no deben quedarse en 
las páginas de una novela o de un 
informe técnico.

La historia puede cambiar.

Hace ocho años, una estudiante 
universitaria de Tarapoto entró 
en una peluquería en la que le 
ofrecieron empleo, sin imaginar 
que se trataba de prostitución 
en un nightclub de Piura. Fue se-
cuestrada y explotada durante 
dos años junto a otras chicas que 
cayeron con el cuento de la falsa 
oferta de trabajo.

Esas que abundan en los periódicos.

Hacer visible el problema 
de la trata de personas no 

debe confundirse con su 
victimización, esa que le 

impide salir del espiral de 
maltrato (repetir, una y otra 

vez, ante las autoridades, 
el vejamen al que fueron 

sometidos) y recuperar lo 
que los expertos llaman su 

“proyecto de vida”.



29
Los jóvenes indígenas del Alto Urubamba. 

Un camino de realidades e incertidumbres

En 2009, Jhinna Pinchi logró es-
capar y, luego de dos años de 
investigaciones, se dictó pena 
de cárcel por 35 años para Carlos 
Chávez Montenegro por los deli-
tos de trata de personas, proxe-
netismo y rufianismo. 

Fue la primera víctima de trata de 
personas que se atrevió a denun-
ciar públicamente este delito.

La historia puede cambiar. 

En 2011, una mujer campesina 
de Cajamarca acusó a la compa-
ñía minera Yanacocha de querer 
arrebatarle su predio en Traga-
dero Grande, junto a la Laguna 
Azul. La empresa aurífera contra-
atacó con una denuncia por usur-
pación agravada.

Ella y su familia se negaron a 
abandonar su casa, pese a la in-
tervención y los maltratos de la 
policía que intentó desalojarlos. 

El año pasado, la corte de justicia 
de Cajamarca declaró inocente a 
Máxima Acuña, quien no dejará 
sus tierras. Ella se ha convertido 
en un símbolo de la lucha por los 
derechos de quienes no quieren 
que sus tierras sean explotadas y 
contaminadas.

La historia puede cambiar. 

En Loreto se encuentra la reserva 
petrolera más grande del Perú. 
En 2012, la compañía Pluspetrol 
inició allí una explotación que es-
tuvo plagada de accidentes am-
bientales. La contaminación, que 
se venía produciendo desde los 
años setenta, empeoró.

A fines de agosto de este año, el 
contrato de esta trasnacional ter-
minó y el lote 192 se sometió a una 
licitación a la que nadie se presentó. 

El Estado negoció su adjudica-
ción con Pacific Stratus Energy, 

de Canadá. Fue entonces que 
empezaron los problemas.

Dos federaciones de comuni-
dades nativas de la zona de in-
fluencia se opusieron e iniciaron 
una huelga en setiembre, la cual 
incluyó a 500 nativos de 15 co-
munidades, lo que derivó en el 
bloqueo de carreteras y la toma 
de los campamentos petroleros y 
del aeródromo.

El diálogo entre los nativos y 
el Estado no ha llegado a buen 
puerto y el término ‘consulta 
previa’ parece sinónimo de discu-
sión, en lugar de solución.

¿La historia puede cambiar?

La voluntad política (que no es 
otra cosa que el cumplimiento 
de sus funciones) no es suficien-
te. En su discurso ante la Asam-
blea General de la ONU, el Papa 
Francisco se refirió a problemas 
como el narcotráfico y la trata 
de personas, que generan “una 
estructura paralela que pone en 
riesgo la credibilidad de nuestras 
instituciones”.

Además, criticó a los organismos 

financieros internacionales que, 
“lejos de promover el progreso, 
someten a las poblaciones a me-
canismos de mayor pobreza, ex-
clusión y dependencia”.

También defendió el medio am-
biente. “El panorama mundial nos 
presenta muchos falsos derechos, 
y –a la vez– grandes sectores in-
defensos, víctimas más bien de un 
mal ejercicio del poder: el ambiente 
natural y el vasto mundo de muje-
res y hombres excluidos”.

La historia puede cambiar. 

En la sierra peruana donde abun-
dan los proyectos mineros y la 
pobreza, en la selva, donde el 
dinero llega con el gas y el nar-
cotráfico, y en las universidades 
e institutos de la capital costeña, 
en la que estudian nativos de es-
tas zonas; ya lo saben.

Solo falta un desenlace distinto 
para las comunidades nativas 
amazónicas, que recibirán a sus 
próximos visitantes (periodistas, 
voluntarios, autoridades) en me-
dio de esa vegetación exuberan-
te a la que muchos se acercan con 
buenas y malas intenciones. 

Documento presentado 
por CHS Alternativo y la 

Defensoría del Pueblo en 
setiembre de 2015
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